ノーム・ チョムスキー『破綻するアメリカ・壊れ逝く世界』（集英社）

・ノーム・チョムスキーは著名な言語学者だが、アメリカに対して強烈な批判をする論者であることも知られている。1928年生まれだから、もうすぐ100歳になる年齢である。トランプ大統領の最近の愚行に対する彼の批判はさすがに聞かないが、ロシアのウクライナ侵略については、その直後に「戦争犯罪」だと批判をしている。 ・そのチョムスキーの本をアメリカがイラクを侵略した直後に読んで、紹介したことがある。『すばらしきアメリカ帝国』（集英社）で印象に残ったのは、アメリカのイラク侵略を「国際法に根拠のかけらさえもない予防戦争」だと言い、次のような批判を書いていたことである。 つまり、軍事力によって世界を支配しようとするアメリカに挑戦しようとするものがあらわれた場合＿＿それがさし迫っていなくても、あるいは捏造や空想であっても＿＿それが脅威に発展する前に消滅させる権利がアメリカにはあるというのです｡ ・それに気づいて、同年の2008年に出版されて積読だった『破綻するアメリカ・壊れ逝く世界』を読み直してみようと思った。トランプのイラン襲撃はブッシュのイラク侵略と酷似していて、もっと横暴だと思ったからである。 ・この本は「無法国家のやりたい放題！」「『違法だが正当』というごまかし」「海外における民主化促進」「中東が証明するもの」「アメリカ国内における民主化促進」といったタイトルの章で構成されている。無法国家とはもちろんアメリカのことだが、それはアメリカの国内法はもちろん、国際法や国連の手続きも誤魔化したり無視することを指している。そして法を無視することが正当であることを主張する傲慢さが常套句であることが指摘されている。 ・たとえばユーゴスラビアが崩壊して内戦が深刻化した時に、当時のクリントン米大統領は、セルビアによるアルバニア人の虐殺を防ぐことを理由にサラエボの空爆を実行した。「違法だが正当」を主張したものだったが、実際には虐殺はむしろ空爆後に増加したのである。あるいは「海外における民主化促進」には、そのような理由とは正反対に、ナショナリズムに基づく民主化を実現させようとした国の政権を倒すことを実行している。チリのアジェンデ政権の転覆と軍政の支持や、パナマ侵攻によるノリエガ体制の崩壊である。同様のことはハイチやニカラグア、グアテマラなどの中米諸国に及んでいるのである。またその時の理由に麻薬の密輸があったことは、トランプによるベネズエラ侵攻と大統領逮捕に酷似している。ベネズエラの石油を抑えることで次に狙っているのはキューバである。 ・イランのホメイニ体制は1978年の革命で成立した。親米派の王政を倒したのだが、その王政は、石油の国有化を実現させたモサッデク首相をクーデターによって失脚させた後に生まれたものだった。そのクーデターを支えたのはアメリカやイギリスで、最大の理由は石油利権である。「中東が証明するもの」はそんな石油利権とブッシュによるイラク侵攻、イスラエルとパレスチナ、そしてアラブ諸国との関係に触れている。イスラエルがアメリカの後押しによってガザ地区をがれきの山にして膨大な犠牲者を出すまでにはまた、多くの横暴で悲惨な歴史があったのである。 ・民主主義をリードすると思われていたアメリカは、今トランプによってその崩壊の危機にある。しかし新自由主義的な政策による富の格差や、政権よりのメディアの姿勢は20年前から指摘されたことだった。オバマが大統領になって少しはましになったと思われたが、その反動がトランプを誕生させた。アメリカが破綻し世界が壊れていく。この本を読むとそんな危機がいっそう強く感じられる。

今さらですがビートルズを

・この欄で何を取り上げるか、もう何年も頭を悩ましている。昔よく聴いていたのにほとんど取り上げていないものはないかと探しているのだが、ビートルズはと気がついた。聴いていたのは1960年代から70年代にかけてで、ジョン・レノンは1980年に殺されている。毎年12月の凶弾に倒れた日からクリスマスまで彼の歌を聴くようにしていたが、最近ではそれも忘れることが多くなった。ジョージ・ハリスンも病で亡くなったし、ポール・マッカートニーには興味がなかったから、取り上げる機会がなかったのである。 ・アマゾンで探すと『ジョン・レノン＆ポール・マッカートニー　ソングブック　1957―1965』という名のビデオがあった。ビートルズはデビュー以来ずっと、自作の大半を「レノン＆マッカートニー」として、曲と歌詞をどっちが担当しているのかも明記しなかった。実際、どちらかが作りはじめたものでも、二人で練り合わせて仕上げるのが当たり前だったようだ。著作権とそれに伴うお金などには興味がなく、ただ良いものを作ろうとしていたからだった。もちろん初期の頃から曲想の違いはあったものの、歌詞についてはどっちが作っても大差ないものだった。 ・このビデオが注目しているのは、主に歌詞に違いが出始めた時期で、1964年に発表された「ハード・デイズ・ナイト」からであることを話題にしている。「ラブ・ミー・ドゥ」でデビューして2年後のことで、同名の映画が同時に公開されている。コンサート・ツアーをドキュメントしたもので、嬌声をあげて追いかける女の子達や、楽屋や移動中の列車やタクシー、あるいはホテルでの騒ぎやいたずらが映されていた。リチャード・レスターが監督し、それまでのミュージシャンを主役にした映画とは違った趣向が凝らされていた。 ・変わりはじめたのはジョン・レノンで、それはボブ・ディランを知ったことがきっかけだった。アメリカの政治や社会に対して強い批判を込めた歌を自作して歌うディランは、1962年にデビュして64年までに4枚のアルバムを出している。ジョン・レノンはそのアルバムに強い影響を受けたというのである。その理由としてあげているのはハーモニカや生ギターの使い方であり、何より自分の正直な気持ちを込めた歌詞である。ジョンはまず、政治や社会に対する批判ではなく、ラブ・ソングの中に月並みではない自分なりのことばを工夫しはじめた。そこにはもちろん、自分の経験が反映されていた。 ・ビートルズは1969年まで続いたが、コンサートは66年までである。1964年以降に出されたアルバムは10枚で、最後の『レット・イット・ビー』は解散後の1970年だった。多くの曲はジョンとポールの共作とされたが、実際にはそれぞれが個別に作ったものを集めてアルバムにしたものになった。作った方がリード・ボーカルもやるのが大半で、その曲想や歌詞の違いは後期になるほどはっきりしたものになった。 ・ビートルズが解散した後、僕はジョン・レノンだけを追いかけた。その理由の一つがボブ・ディランであることを、今さらながら確認した。

教養はもっと大事！

・前回、自分の生活の中では「教養」よりは「今日用」が大事ということを書いた。しかし、目を社会や世界に向けた時に思うのは、「教養」のない人たちによって世界が壊されているという現実である。その代表はトランプだが、ブッシュやレーガンが大統領になったように、アメリカには教養人を嫌悪する傾向が以前からあった。アメリカは民主主義をリードする国で、オバマによって黒人初の大統領が実現し、続いて女性の大統領だとなった時に、トランプが現れ、保守的な白人層が強く支持した。その教養のかけらも持ち合わせないトランプが王様気取りで、民主主義そのものを壊しにかかっているのである。 ・政治家がひどいのは日本も同じだろう。戦後生まれだから戦争責任はないと公言する高市の歴史認識は呆れるばかりだし、小泉進次郎も無知をさらけ出した発言が少なくない。自民党の中では教養があると思っている石破前首相が人気がなく、高市が高支持率を維持しているのだから、教養の軽視は日本の中にも強くはびこってしまっていると言えるかもしれない。「維新」や「参政」などは政党自体が無教養の顔をしている。 ・そう言えば、大学で教えていて、教養に対する大学と学生の変化を目の当たりにした経験がある。4年制の大学は教養課程の2年間と、専門課程の2年間に別れていた。それが崩れて、1年生から専門科目を提供するようになったのだが、そこには文科省の方針はもちろん、就職に関係しない科目は勉強したくないといった学生の希望も反映されていた。僕は「文化社会学」といった科目を担当していて、講義では音楽やスポーツと社会や政治の関係を話したりしたのだが、学生が関心を示さなくなったことを肌身で感じた経験がある。直接言われたわけではないが、「この授業は就職に役立つんですか？」といった態度を学生の反応から意識したのである。 ・「教養」とは「単なる知識の蓄積ではなく、学問、芸術、経験を通じて培われる『物事を深く理解し、応用する能力』や『精神的な豊かさ』のこと」である。自らの興味や関心に基づいて熱心に取り組んだこと、夢中になったことが、やがて自分の人格を形作る基になり、社会や世界を見る目を養うことになる。それは何かの役に立つと思ってやることとは本質的に違うものなのである。 ・僕は他に「コミュニケーション」や「メディア」も関心分野にしていた。だから学生同士の関係の持ち方にも興味を持っていて、それが深いところから浅いところに、内面をぶつけ合うことから外見を取り繕うことに変わるのを感じていた。ゼミでも、自分の意見を言わなくなり、誰かの発表を批判することにも消極的になった。だから表面上仲良くすることには熱心でも、結局お互いのことはよくわからない。わからないから余計に、外見ばかりの関係になる。それは「教養」を培うはずの大学教育には、決定的な敗北であることを痛感した。 ・「教養」によって培われる一番のものは「品位」とか「品性」だと思う。英語では「ディーセンシー」（decency）だろう。それが欠けている人たちが政治や経済を牛耳っている。それを放置し、支持さえしている人たちはまた、ネットでの暴走を見過ごし、時に片棒かつぎさえしている。正直な話、もう世も末だなと思うことも少なくない。

キョウヨウが大事です

・NHKの夕方のテレビを見ていたら、直木賞作家の阿刀田高が出ていました。今年で91歳になるようです。お元気そうで、まだ執筆活動も続けているということでした。僕は彼の作品は全く読んでいませんが、ユーモアを大事にするという執筆の姿勢はインタビューにも良く表れていました。その中で、「今大事にしていることは？」といった質問に「キョウヨウですね」と答えたことに興味を覚えました。それは「教養」ではなく「今日用」だったからです。歳をとると暇な分、毎日することがなくて、無為に過ごしがちになります。だから今日の用事を探したり、作ったりすることが大事になるという話でした。僕はそれに強く共感しました。 ・退職して毎日が日曜日になるのは、年季奉公から解放されて自由の身になることを意味します。僕はずっとそれに憧れていて、定年の2年前に退職をしたのです。しかし、いざ自由の身になると、何も予定がなくてすることがない日が続いたりしました。何かやることはないかと、今日の用事を自分で作る必要を感じるようになったのです。 ・もっとも、田舎暮らしですから、やらなければならないことはたくさんありました。冬のストーブ用の薪作りは、日に2時間ほどと決めての作業ですが、寒い時期に何ヶ月もかかる重労働です。身体にも負担になりますが、薪が少しずつでき上がるのを見て、無上の喜びを感じたりもするのです。あるいは家のメンテナンスとしてやる大工仕事やペンキ塗りも、毎年どこかをということになります。もちろん家事も分担して、毎日の中でやることを決めているのですが、それでもやっぱり、何もすることがなくてだらだらしたり、退屈を感じたりすることは少なくありません。 ・退職して間もない頃は、山歩きにも出かけ、湖畔を一周する自転車にも頻繁に乗りました。しかし最近では山歩きは近くの低山をたまにとなりましたし、自転車に乗るのも億劫に感じるようになりました。河口湖が観光客で溢れるようになって、のんびり自転車でといったことができにくくなっています。それを避けて早朝にということになりますが、それでは暖かくなってからに限定されてしまいます。 ・本を読むのが仕事だったのに、それも退職してからはめっきりしなくなりました。辞めても研究活動は続けるという人には敬意を表しますが、僕は退職したら研究もやめると決めていました。特に追いかけたいテーマがなかったですし、根っからの勉強好きでもありませんでした。しかし、ホームページをずっと続けてきて、週一回の更新だけは止めないようにしています。一月半に一回は本やCDの紹介をしなければなりませんし、どこへ行ったとか、何をしたとかいう材料も定期的に作る必要があるのです。 ・ですから、僕にとっての「今日用」はホームページの更新を続けるための材料集めが一番だということになります。週一回とは言え、ネタ探しには苦労することが多いです。専門書を読まなくなったので、興味のありそうな本を見つけるのに苦労するようになりました。本棚に積読している本の中から選ぶこともありますが、改めて読もうかと思う本は多くありません。退職前に作った20ほどの書架には5000冊以上の本がつまっているのにです。困っているのはCD、つまり音楽でも同じです。好みのミュージシャンは誰もが高齢化して、もう新曲は作らなくなったり歌うことすらしなくなりました。かわりに、亡くなったと聞いて書く追悼文が多くなりました。ちなみに、1500枚を超えるCDの多くにはカビが生えています。 ・そんなわけで、「今日用」は、今後ますます、僕にとっての大事なことばになりそうです。そのためには、何かを探すアンテナの感度が衰えないよう、何をするにも必要な体力の維持に努めるよう、改めて自分に言い聞かせている今日この頃です。

半月滞在の客人と過ごした日々

・3月の中旬から4月の初めまで、アメリカの友人二人が我が家に滞在した。何しろこれほど長い期間の客は初めてだから、どうなることかと心配だった。そんな不安は迎えに行った羽田で現実になった。二人をクルマに乗せて首都高を走っていると妹のアリスがポシェットがないと言い出した。どうしようか思案していると、ほどなくして、羽田の駐車場に落とし物があったと電話があった。ひどい渋滞でやっと新宿まで来たのに、また引き返すことになった。何しろ二人は84歳と82歳の姉妹で、こんな長旅は人生で初めてのことなのである。これは先が思いやられると、ますます心配になった。 ・半月のスケジュールは、事前にどこに行きたいか、何が見たいか聞いて作っておいた。有名なところやにぎやかな場所には行きたくないということだったので、まずは近くの神社や古民家の里に行き、スーパーでの買い物や、おいしいパイの食べられる店やレストランに出かけた。彼女達は顔を出した富士山に見取れ、河口湖や山中湖、そして西湖の風景に「ビューティフル」を連発した。折から春分の日をはさんだ3連休で、どこも観光客でいっぱいだったから、誰も来ない取っておきの場所にと、青木ケ原の洞窟にも連れて行った。最初の外泊は下部温泉のホテルで、身延の満開の枝垂れ桜や温泉を楽しんだ。トイレにポシェットを忘れ、長湯で湯あたりして鼻血を出したけれど………。 ・3日に1日はどこにも行かずに家で過ごすという予定を組んだので、食事の手伝いもしてもらった。パン焼きやギョウザ作り、天ぷらにカキフライやピザ、あるいは朝食に出しているカスタードクリーム等々、妹のアリスはノートを取って熱心だった。一人を好む姉のサリーはゲストルームではなく工房のロフトで夜を過ごした。彼女は日本酒が好きで夕食には欠かせない飲み物になった。 ・日程の後半は八ケ岳に日帰りで出かけ、孫達に会うために１泊で東京に出かけた。孫の作ったちらし寿司で昼食をとり、スカイツリーが間近に見えるホテルのレストランでディナーの会食して、楽しい時を過ごした。彼女達には特に東京で見たいところはなかったので、帰りがけに浅草の雷門、隅田川、東京駅、皇居前を走り、東京タワーでトイレ休憩をして家に帰った。長いようで短い2週間が過ぎて、羽田まで送ってバイバイした。やれやれ。無事に過ごせて何よりだった。久しぶりに濃密で楽しい時間を過ごしたせいか、彼女達が帰った後はちょっと呆けてしまって、しばらくは何もしない日々だった。

デモはネットでしか伝えない

・アメリカで起きている反トランプデモには800万人もの人が参加したようだ。YouTubeにはその模様がいくつもアップされていて、見切れないほどだった。それはそうだろうと思う。トランプの暴走は危険この上ないし、口汚いののしりは聞くに堪えないほどだ。ちょうどアメリカから知人が訪ねてきていて、一緒に見たが、彼女達にとっても嫌悪の対象でしかないようだった。トランプはイランを悪玉化し、野蛮な国であることを公言するが、それはトランプにこそ当てはまることなのである。 ・デモにはおなじみのブルース・スプリングスティーンやジョーン・バエズが登場し、懐かしいジェーン・フォンダが威勢のいい発言をして、ロバート・デ・ニーロがニューヨークでのデモの先頭に立った。おそらくテレビでも大きく報道されたのだと思う。そんな反対の声に対してトランプは意に介さないような発言を繰り返しているが、戦いが思うようにいっていない現状に不満や不安を感じていたはずだ。何とか2週間の停戦に漕ぎつけて勝利宣言などしているが、内心びくびくだったにちがいない。 ・高市首相が訪米して、自衛隊の参加が憲法を理由にできないことになって、それを成果として評価する声が聞こえてくる。しかしそれは憲法のおかげであって、高市の交渉力によるものではない。彼女はむしろそんな憲法を邪魔扱いして改正を狙っているのである。抱きつきとおべんちゃらしかできなかっただけでなく、トランプの真珠湾発言には何の返答もせず、意味不明の英語で嘲笑されている様子がホワイトハウスの公式ページに公表されているが、日本のメディアはそのことをほとんど伝えていない。 ・レーガンと中曽根の「ロン・ヤス」以来、ファースト・ネームで呼びあうことが日米関係の親密さを表すかのように思われてきた。そんな慣習を高市も踏襲して、何度もドナルドと呼びかけたが、トランプはサナエどころかタカイチとも言わず、日本の首相という言い方を繰り返した。通訳が気を使って高市首相と意訳していたが、そのこともまたメディアは話題にしなかった。高齢のせいかもしれないが、本当は名前さえ覚えてもらっていないのかもしれない。 ・トランプの暴走に危険を感じたのか、日本でも連日、国会周辺や全国各地の繁華街などでデモが行われている。若い人たちの参加が多いようで、久しぶりの光景をYouTubeで見ている。ところが例によってテレビはほとんど取り上げていない。何万人も集まっているというのにである。もっともそれは10年ほど前に「シールズ」という学生の集まりが特定秘密保護法に反対してデモをリードした時や、福島原発事故に抗議した15年前のデモの時にも同様に、極めて消極的な取り上げ方だった。 ・そんなテレビの姿勢を反省してか、元TBSで「報道特集」のキャスターを務めていた金平茂紀が「IMAJIN」と言う名のサイトをYouTubeに立ち上げて、「路上からの反戦」の取材を続けている。テレビで培った手法で、テレビが取り上げない政治的な行動を発信しようというものである。彼にしてみれば、今のテレビの姿勢には忸怩たる思いがあるのだろう。始まったばかりだが、彼が出演していた時の「報道特集」はよく見ていたから、チャンネル登録して追いかけることにした。

スタッズ・ターケル『仕事！』（上下）河出文庫

・スタッズ・ターケルは一つのテーマについて、100人を超える人にインタビューをして1冊にまとめるという仕方で本をいくつも書いた。その中の『仕事！』（Working）は1974年に出されていて、日本では1983年に出版された。訳者は中山容だが、彼は周囲にいる人に呼びかけて50人近い人で翻訳した。英語力は無視して、同じような職種の人に任せたから、手直しするのは大変だったようだ。僕も一つだけ訳しているが、主な仕事は訳者の助手役で、何人かの人に翻訳を頼んだりしたことを覚えている。で、晶文社から出された訳書はハードカバーで700頁にもなる大著になった。4000円近い値段だったが、話題になって増刷もした。 ・その本が翻訳から40年以上も経って、河出書房新社から上下2冊の文庫で再出版された。訳者代表の中山容はすでに亡くなっていて、他にも亡くなっている人や所在の分からない人などがあったから、内容は元のままで出版されている。その序文は以下のようなことばで始まっている。 これは仕事についての本である。まさにその性質上、暴力について（からだ的にも精神的にも）の本だ。事故についてでもあり、胃潰瘍についてでもある。けんかについてでもあり、ののしりあいのことでもある。（中略）なによりもまず（あるいはなによりも底辺での）日々の屈辱についての本だ。 ・実際、100人を超える人たちが話すのは、こんなつらい、腹の立つことばかりだ。しかし同時に、彼や彼女達は仕事に対して、それが自分が自分であることを確認し、他人にも認めさせる大事な手段であることも力説する。これはアメリカの1970年代の仕事の話だが、その多くは当時の日本人にとっての仕事にも当てはまっていた。そんな内容は、すでに半世紀も経った今の日本でもなお、多くの共感を得られるはずである。この本を再出版した裏には、そんな狙いや思惑があったのだろうと思う。 ・ターケルの翻訳については、この後も『インタビューという仕事！』（1984）、『よい戦争』（1985）『アメリカの分裂』（1990）、『アメリカン・ドリーム』（1990）を『仕事！』と同じ形で翻訳をしている。『人種問題』（1995）だけは3人の共訳で、中山容は胃ガンで1997年に亡くなっている。だから残ったターケルの著作である『死について！』（2003）、『希望』（2005）、『スタッズ・ターケル自伝』（2010）は別の人の訳になっている。 ・僕は中山容訳のほとんどに参加しているが、一つ一つの記憶はほとんどない。ただし『よい戦争』だけは、それが日本と戦った第二次大戦についてであり、反対に「悪い戦争」がヴェトナム戦争であることで、容さんといろいろ話をしたことはかすかに覚えている。いずれにしても、今回の文庫化は、30～40年前のことを思いだすいいきっかけになったことは間違いない。また話題になるといいなと思っている。